偶然的相遇
那天,我照例在街角买了份报纸,踱进常去的小茶馆。茶香氤氲中,忽觉对面坐了个陌生人——穿着与我一般无二的灰布长衫,连那枚铜钮扣的位置都分毫不差。
他抬头时,我惊得几乎跌了茶盏。那张脸上分明是我的五官,却爬满了我未曾有过的皱纹。他笑了笑,眼角挤出三道褶子,我下意识去摸自己的脸,光滑如常。
"别怕,"他说,声音沙哑如秋叶摩挲,"不过是二十年后的你迷了路。"他掏出怀表给我看,黄铜表盖上刻着我的名字,但表针在倒转。
窗外卖糖葫芦的吆喝声突然卡在半空,几片悬在空中的梧桐叶定住了。他往我口袋里塞了张纸条,起身时碰翻茶碗,褐色的茶水却在桌沿凝成琥珀。
再抬头时,对面只剩个冒着热气的空座。纸条上写着:"城南旧书肆,丙寅年二月廿八。"
我摸出怀表——从来不带怀表的我,发现表针正在疯狂倒转。