甘苞初绽时
甘苞初绽时,是极好的。那嫩芽从枯枝上挣出,先是怯怯的,继而便放肆起来,竟至于将整条枝干都占为己有了。我每每走过那株老梨树下,总要驻足观看,看那些嫩芽如何一日日地膨胀,如何一日日地显出些绿意来。
城里的人们大抵是不甚注意这些的。他们匆匆走过,眼睛只盯着前方,或是低头看着手中的方寸屏幕,哪里还顾得上抬头望一望枝头的春意?偶有一二闲人,也不过是掏出手机,拍几张照片,发到那虚拟的世界里去,便算是赏过春了。
老梨树下的泥土里,时常有些蚂蚁爬行。它们排着队,从树根处一直延伸到远处,不知是去搬运何物。蚂蚁们大约也不曾注意到头顶上的变化,只顾着埋头赶路。我想,它们的世界里,恐怕是没有"甘苞初绽"这一概念的。
街角卖早点的王婆子说,今年的花开得比往年早。她说这话时,手里正揉着一团面,眼睛却瞟向树梢。我想她年轻时,或许也曾为这初绽的甘苞动过心,而今却只能在揉面的间隙,匆匆瞥上一眼了。
几个小学生打闹着跑过,撞得树枝簌簌作响。几片嫩芽便这样飘落下来,落在积着雨水的洼地里。孩子们早已跑远,哪里还管得了这许多。那嫩芽在水面上漂着,渐渐沉了下去。
甘苞初绽时,原不过是极平常的事。